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  I

  

  ORGIA INDIA


  En el atepelt reinaba el confusionismo. Guerreros, niños y mujeres mezclábanse, entre gritos de alborozo, rodeando varias cajas; unas largas, estrechas, y otras más pequeñas, que acababan de ser transportadas al campamento de las estribaciones de los montes Apataches por Flecha de Oro, el Gran Sakem, y un grupo de escogidos hombres rojos. Los que regresaban portando tan valiosa mercancía, llevaban en sus cinturas, junto a los tomahawk, sangrantes cabelleras que algunos, al penetrar en el poblado indígena, levantaron en sus manos como símbolo de victoria, de lucha.


  Los miembros del Consejo de Ancianos de la tribu, compuesto por seis viejos de edad indefinida y rostros de pergamino, arrugado bronce viejo, miraban los rifles y, por una vez, aquellos hombres, ley y tradición de la tribu, atreviéronse a borrar de sus pétreos rostros sus gestos de estatuas, exteriorizando un regocijo que se tradujo en gozosas exclamaciones:


  —¡Con las «cañas de fuego» venceremos a los «largos cuchillos del Oeste»!


  —¡Flecha de Oro es un gran jefe!


  El Gran Sakem, imperturbable al parecer, aunque en su pecho ardía un volcán de mal reprimidas pasiones, pareció abstraerse en la contemplación del atepelt, enclavado en un valle, en lo alto de una cordillera en la que él y sus hombres llevaban muchos años de existencia. No faltaban en el campamento las clásicas wigwam, tiendas cónicas de piel sustentadas en el centro por una gruesa rama de árbol, alisada a hachazos, y, como símbolo de permanencia, los loghouses, casuchas de tierra y troncos, de árbol en las que vivían familias enteras y donde se almacenaban también las provisiones para las épocas poco propicias a la caza, en particular el tasajo, la harina de maíz y grandes pellas de grasa de oso, sin olvido de vegetales en salazón.


  Las edificaciones del atepelt, unas sólidas y otras de campaña, formaban un amplio semicírculo, en forma de herradura, que cerraba un arroyo afluente del Savannah, muy crecido en el invierno y de escaso caudal en las otras estaciones del año. Aquel agua era la vida para los apaches, pues merced a ella podían las mujeres cocinar, lavar las toscas ropas y todos apagar la sed en las épocas en que en torno al campamento merodeaban soldados o grupos de colonizadores. El valle, con dos angostas gargantas al Norte y al Sur, era factible de ser defendido contra varios regimientos por un puñado de hombres rojos. Flecha de Oro estaba satisfecho de su atepelt, hasta entonces jamás hollado por los blancos ni tampoco descubierto, merced a hallarse en una zona casi inaccesible para quienes no conocieran palmo a palmo el terreno.


  El Gran Sakem esperó a que las mujeres y los niños se calmaran para, con voz tenante, ordenar:


  —¡Silencio!… ¡Silencio…!


  Los gritos y las canciones, bárbaros himnos de guerra, cesaron en pocos segundos y un silencio solemne, silencio de muerte, envolvió el campamento. Las primeras luces del alba llenábanlo todo con sus tonos escarlatas-amarillo y la tierra, sobre la que se asentaba el campamento de la meseta de los Apataches, pareció arder. El agua del arroyo, burbujeo de espumas de plata en la noche a los reflejos de la luna, tornáronse moradas primero y azules después para, al fin, reflejar el sol como un espejo quebrado de continuo por la corriente.


  El Gran Sakem, seguro de su autoridad, de la admiración que todos experimentaban hacia él, dijo con voz grave, repitiendo palabras y conceptos para dar más fuerza a su discurso:


  —Nunca he dudado del valor de mis hermanos, pero sé que en los últimos meses algunos llegaron a murmurar de mí, acusándome de no lanzarme al exterminio de los hombres blancos. Llevamos cerca de veinte años fuera de las tierras que nos vieron nacer. Nos rebelamos contra el Gran Sakem de los apaches de las montañas Rocosas porque había firmado la paz con los «largos cuchillos del Oeste» y nosotros queríamos la guerra, una guerra implacable contra los enemigos de nuestra raza, contra los invasores. Me dolía saber que murmurabais de mí, que estabais perdiendo la fe en vuestro jefe; pero yo no deseaba lanzaros frente a los fusiles y pistolas de los blancos sin más armas que las lanzas, los cuchillos y las flechas. ¡Quería que peleáramos de igual a igual, con «cañas de fuego»! Hoy lo he conseguido y, a la par que me vengaba de la traición de los que habían de venderme las armas, hemos cobrado numerosas cabelleras. ¡Enseñadlas, guerreros, enseñadlas!


  De nuevo el clamor, los gritos infrahumanos de los indígenas…


  —Desde que nos refugiamos en las montañas nos hemos limitado a golpes de mano contra grupos de Colonos, sin afrontar una batalla en regla. Éramos pocos. En veinte años han nacido nuevos guerreros y los niños se adiestran en el manejo del hacha y del arco. Ha llegado nuestra oportunidad. Los blancos se disponen a luchar unos contra otros y nos aprovecharemos de su odio, de su ceguera de su confusionismo. Varios de nuestros mejores hombres viven mezclados con los rostros pálidos en los pueblos que nos rodean. Ellos nos informan de lo que más nos interesa, ellos han creado una aureola de leyenda en torno a nosotros. Casi todos los «largos cuchillos del Oeste» suponen que Flecha de Oro no existe, que es una leyenda más de estas tierras. Los pocos que me vieron no viven para contarlo.


  En el rostro del Gran Sakem había un gesto de superioridad, de dominio. Tras una breve pausa, durante la que solo se percibieron los sonidos de los pájaros cantando al nuevo día y de los grandes buitres al batir el aire con sus alas, el apache prosiguió:


  —Flecha de Oro no se ha dejado engañar por la lengua partida de los rostros pálidos. Querían quedarse con las armas y con el oro. Yo me he traído las cañas de fuego sin darles nada a cambio, en un golpe de audacia. ¿Quién iba a imaginar que un puñado de pieles rojas se atrevería a entrar en un pueblo habitado por más de un millar de blancos? Apenas recibamos informes de nuestros confidentes, emprenderemos el sendero de la guerra, ¡flecha de Oro ha hablado!


  —La voz del Sakem está inspirada por el Gran Espíritu —dijo uno de los miembros del Consejo de Ancianos.


  A partir de entonces reanudáronse los gritos de victoria y una orgía de violencia dio comienzo en el atepelt apache, interrumpida por la presencia de un mestizo, a quién daban escolta dos guerreros, de guardia en una de las entradas del valle.


  Flecha de Oro, que hasta entonces permaneció en el corro de ancianos fumando moriche en una calumet de barro cocido, se incorporó con rapidez para acudir al encuentro del recién llegado, quien, inclinándose con respeto ante el jefe, exclamó:


  —¡Hay noticias! Un grupo de soldados se dirige desde Charleston a Millen con pertrechos de guerra.


  —¿Cuántos son?


  —Quince hombres. El sitio ideal para sorprenderles es…


  * * *


  Dimas Burke no cesaba de silbar al frente de sus dos camaradas, el Mayor Richard O’Mara y Wallace Guilfoyle, en cuyos rostros se marcaban huellas de preocupación. Los tres hombres, vestidos con uniformes del Ejército Confederado, marchaban al paso de sus cabalgaduras, rumbo a Charleston, la ciudad en el Sur cuyo nombre estaba en todos los labios después de la derrota incruenta de los yanquis al rendir Fuerte Sumter, dando comienzo a una época trágica para el futuro de los Estados Unidos y a una guerra.


  —¿Vas muy contento, Dimas?


  —Sí —repuso el aludido con una sonrisa enigmática, mezcla de ironía y de buen humor—. Es agradable saber que ya no me espera un pelotón de soldados para fusilarme. El Mayor me ha prometido el indulto y yo fío en su palabra. Espero quedar libre, y eso es más de lo que puede ambicionar un desertor y un ladrón.


  Richard O’Mara, rostro noble al que las patillas y el bigote daban una prestancia varonil y las canas un aspecto distinguido, de juvenil madurez, en curioso contraste, exclamó, con una sonrisa:


  —No dramatices, muchacho. Es la tercera vez que te calificas tan duramente.


  —Me limito a reconocer la verdad —fue la serena réplica de Dimas Burke—. Robé la caja de mi regimiento en Charleston aprovechando el júbilo que produjo la caída de Fuerte Sumter. Ustedes consiguieron apresarme. Desertor y ladrón. Esa es la verdad y no otra.


  —Te has hecho acreedor no solo al indulto, sino también a la gratitud del Gobierno. Gracias a ti exterminamos al grupo de contrabandistas que traficaba en armas con Flecha de Oro, el cruel jefe apache. Por fortuna no hubo supervivientes entre los malhechores y nadie se atreverá en un futuro a comerciar con los indígenas.


  Wallace Guilfoyle, que hasta entonces permaneció silencioso, intervino en el diálogo:


  —Lo lamentable es no haber evitado que la última remesa de fusiles, pólvora y balas fuera a parar a manos de los apaches.


  Richard O’Mara encogióse de hombros.


  —Asunto concluido. No importa el pasado. Tenemos ante nosotros todo un futuro.


  Sin embargo, el tono triste del Mayor desmentía sus palabras. El militar pensaba en su esposa y en sus dos hijos, muertos los tres en circunstancias trágicas. El teniente, altiva mirada, comentó:


  —Nadie puede prescindir del pasado.


  ¡Eva Crane! Guilfoyle evocaba a la mujer que, pese a sus esfuerzos por olvidar, asaltábale siempre, grato y amargo recuerdo, en los momentos cruciales de su azarosa vida.


  De los tres hombres, Dimas Burke, constante sonrisa irónica en su rostro de pillo, era el único sin amarga historia. Todos los hechos de su existencia realizáronse en presente, con la solución inmediata al problema. No obstante en su alma, inquieta, tumultuosa por el confusionismo moral, agigantábase el reproche de una vida dedicada a la aventura, al placer y al delito. Como en él era costumbre, acarició los naipes que llevaba en el bolsillo izquierdo de la camisa, junto al corazón.


  —Siempre creí que Flecha de Oro era un ser imaginario, una leyenda más en el Oeste. De no haber visto los cadáveres sin cabellera, pensaría que…


  Varias detonaciones, muy lejanas, rompieron el silencio del magnífico atardecer. Los leves chasquidos hicieron mirarse a los militares con temor y sorpresa.


  —Parecen disparos —dijo Wallace Guilfoyle.


  —Lo son, teniente. ¿Oye? Aumentan en intensidad.


  En efecto. Los estampidos eran más frecuentes, llegando en ocasiones a formar un continuado clamor. La duda de Richard O’Mara fue breve.


  —¡Al galope, amigos! ¡Alguien puede necesitarnos!


  Los tres hombres, tres centauros Sobre sus cabalgaduras, tres centellas de muerte en el manejo de las armas, en la lucha, clavaron sus espuelas en las ijadas de sus corceles, marchando a fantástica velocidad hacia el Este, rumbo a un grupo de montañas entre las que se deslizaba el río Savannah. Conforme avanzaban, las detonaciones iban espaciándose y percibíanse con mayor claridad. De pronto, cesaron por completo. Guilfoyle, que iba en cabeza del grupo, se detuvo y, desmontando, gritó, mientras obligaba a tenderse a su caballo:


  —¡A tierra! ¡Los apaches!


  El oficial fue obedecido con presteza y, merced a ello, los militares no fueron descubiertos por más de cincuenta guerreros rojos que, cargados con abundante botín, se encaminaban hacia la cordillera próxima. La hierba de la pradera ocultaba a Richard Wallace y Dimas, quienes, tensos los nervios, acariciando las culatas de sus revólveres, vieron cruzar ante ellos a los pieles rojas a menos de cien metros de distancia. Al perderse los indios a lo lejos, los militares se incorporaron.


  —Hemos estado a punto de meternos en la boca del lobo —dijo Richard, secándose el sudor de la frente—. O mucho me engaño o Flecha de Oro y sus hombres acaban de cometer una de sus fechorías.


  —Veámoslo —sugirió el teniente—. Los indígenas llevaban atavíos de guerra y cabelleras humanas en los cinturones.


  Burke, sin comentarios, más práctico que sus compañeros, fue el primero en montar a caballo y, al paso, atento a todos los peligros, dirigirse a un desfiladero inmediato. El corcel que el joven montaba se detuvo, olfateando el aire, en el que había un raro olor.


  —Humo —exclamó.


  No obtuvo respuesta. O’Mara y Guilfoyle, al trote, pasaron ante él, internándose en la estrecha garganta. Minutos más tarde los tres hombres contemplaban, fascinados por el horror, un espectáculo inconcebible. Junto a dos carros entoldados del ejército yacían numerosos muertos, algunos de ellos con los fusiles empuñados. En torno a los cadáveres, describiendo amplios círculos, una bandada de buitres, al acecho de su presa. El Mayor, inclinándose junto a una de las víctimas, dijo:


  —Eran soldados de Carolina del Sur.


  —¡El cabo Stimson! —gritó Dimas Burke, arrodillándose cerca de un hombre que tenía varias cuchilladas en el pecho.


  —El mismo, muchacho —repuso el moribundo con voz débil. Caímos en una emboscada y… A sus órdenes, Mayor. Veo que cazaron a Burke. Lo celebro. Hay que robustecer la disciplina…


  Richard O’Mara, conmiserativo, miró el cráneo sanguinolento del que le hablaba y al que en principio Dimas supuso muerto, tanta era su inmovilidad. Dijo:


  —¿Quieres un trago de agua?


  —No. No tengo sed. Dentro de poco…


  Cerró los ojos, no completando la frase. Richard y Wallace se consultaron con el gesto, sin palabras. Aquel hombre agonizaba.


  —¿Quién les atacó, Stimson?


  —Flecha de Oro. Tenían fusiles y de la primera descarga derribaron a seis de los nuestros. Nos defendimos a la desesperada, sin otra esperanza que la de sucumbir heroicamente. Eran demonios envalentonados con los fusiles. El alférez Flechter, que mandaba la fuerza, y él sargento Cookman cayeron a los pocos segundos de iniciada la lucha. ¡Pobres colonos! ¿Quién facilitó armas a los indios?


  Stimson no obtuvo respuesta. La sangre le brotaba por las heridas del pecho, por las comisuras de los labios y por el cráneo, en el que el espeso líquido rojizo, al empezar a coagularse, formaba pequeñas y desiguales protuberancias, negruzcas, blandas, viscosas. Dos moscas fueron a posarse en la nuca del cabo.


  —¿Dónde os dirigíais? —preguntó el Mayor.


  —A Millen primero y después a todos los pueblos de Carolina del Sur para organizar la recluta de voluntarios. Abraham Lincoln no cesa de movilizar hombres para dar la gran batalla a la Confederación. Jefferson Davis, nuestro presidente, no quiere ser derrotado. Comunique en Charleston lo ocurrido, Mayor, y protejan a los colonos. ¡Mis padres tienen una granja en…!


  La cabeza del cabo Stimson se dobló trágicamente y sus ojos adquirieron un tono apagado, perdido el brillo de vida Richard O’Mara, desenvainando el sable saludó al que acababa de fallecer. Fue imitado por Wallace Guilfoyle y Dimas Burke.


  En el crepúsculo de aquella jornada trágica, el fuego, que había hecho presa en uno de los carros, daba nuevos colores a la escena.


  —Veamos si hay supervivientes.


  Los tres hombres se separaron para reunirse a los pocos minutos, transmitiéndose una desalentadora noticia.


  —Todos han muerto.


  Con un suspiro, Richard O’Mara ordeno a Dimas Burke:


  —Busca en el carro que se ha salvado del fuego. Quizá encuentres herramientas con las que podamos abrir una profunda fosa para dar sepultara a los cadáveres.


  Ya muy entrada la noche, los tres militares colocaban una tosca cruz sobre la tumba colectiva, musitando unas oraciones.


  —Orgía india de sangre —comentó O’Mara con tristeza—. En breve, fosas como esta cubrirán las tierras de nuestra patria. Con la guerra, el odio, el hambre, la peste y la muerte se enseñorearán de todos los Estados.


  Las palabras del Mayor eran un presagio de futuros males. Dimas Burke y Wallace Guilfoyle, tomando de las riendas a sus caballos, seguidos de O’Mara, se dispusieron a alejarse del desfiladero, cara a Charleston…


   


   


  II

  

  UNA EMPRESA SUICIDA


  —Los carros del ejército llevaban municiones y los pieles rojas se apoderaron de ellas así como de los fusiles y pistolas de la tropa. Me temo que nosotros, al confiar en que destruyendo a los contrabandistas habíamos cortado los suministros de plomo y pólvora, hemos pecada de ingenuos. Flecha de Oro, con la fuerza que le dan las «cañas de fuego», sabrá procurarse lo que necesita.


  Las frases del Mayor sonaron lúgubremente en los oídos de Wallace Guilfoyle y de Dimas Burke. El primero, dijo:


  —Quizá en Charleston el general nos autorice a perseguir a muerte a ese indígena, con un par de escuadrones.


  Richard O’Mara movió la cabeza en sentido negativo, con pesimismo.


  —No lo creo. Todos los hombres serán pocos para la guerra.


  Los tres militares, reunidos en torno al fuego, guardaron un largo silencio, un silencio grave. Faltaban pocas horas para el amanecer. A corta distancia, el desfiladero donde hallaron la muerte los que integraban el grupo de soldados a las órdenes del alférez Flechter, el sargento Cookman y el cabo Stimson.


  Burke, Guilfoyle y O’Mara, pese a haber acampado con el propósito de reparar las fuerzas a fin de, a marchas forzadas, proseguir el camino a Charleston, no pudieron dormir. La idea de que los apaches pudiesen caer sobre los colonos de Carolina del Sur y exterminarles sin dificultad, merced a las armas de fuego, les desasosegaba.


  —¿Cómo evitarlo, Dios mío?


  El Mayor había formulado su pensamiento en alta voz y no esperaba obtener respuesta. Por ello quedó sorprendido oír la viva réplica de Burke:


  —Cacemos nosotros a Flecha de Oro.


  El estupor se reflejó en el semblante de O’Mara y de Guilfoyle, quienes miraron al joven. Dimas, muy sereno, aparentando no darse cuenta de la expectación producida por sus palabras, terminó de apelmazar el tabaco en su cachimba, encendió calmoso con una retama que hizo previamente en la hoguera.


  —¿Cómo enfrentarnos a una tribu india? Para vencer a Flecha de Oro y hombres serían necesarias varias piezas artilleras y un centenar de veteranos.


  —¡Quién sabe!


  Richard O’Mara, nervioso, se puso en pie. Wallace Guilfoyle le imitó. Los bordados de oro de sus hombreras, al ser iluminados por el resplandor de la fogata parecieron arder. Los rostros del teniente y del comandante parecían esculpidos en piedra.


  —Explícate, Burke.


  El aludido, con una sonrisa de burlona superioridad, preguntó:


  —¿Es una orden, Mayor?


  —Déjate de ironías, Dimas. Aunque no debiera decirlo, somos tres… —fue a decir amigos, pero se contuvo al observar un brillo sarcástico en los ojos del teniente— tres compañeros. Nos interesa luchar por nuestra patria perfectamente compenetrados, sin que la disciplina sirva para otra cosa que no sea para mantener el mutuo respeto. ¿Comprendes?


  —A medias.


  —Tampoco te daré más explicaciones. Usted, Guilfoyle, parece muy divertido Con mis palabras. Tenemos pendiente un duelo a sablazos, interrumpido por el general Beauregard. ¿Recuerda las circunstancias? Creo oportuno refrescarle la memoria. Usted puso en tela de juicio la honestidad de una mujer, Eva Grane, y la mía, horas antes de que comenzara el asedio a Fuerte Sumter1.


  La sonrisa, que bailaba sarcástica en el rostro del oficial, se borró al oír el femenino nombre. ¡Eva Crane!


  —¿A qué viene ese recuerdo, O’Mara?


  —Lo considero, oportuno. Una vez lleguemos a Charleston no podremos ser amigos… al menos hasta que yo no le haya abierto la cabeza, en el supuesto que no me la abra usted a mí, naturalmente.


  —Dejemos eso, Mayor, y vayamos que nos interesa. ¿Cuáles son tus planes Burke? Si para que hables es preciso que halaguemos tu vanidad nombrándote jefe del grupo, yo, por mi parte, no tengo nada que oponer.


  —Yo tampoco —admitió el Mayor.


  Dimas, incorporándose, se encaró con los militares.


  —Se creen muy listos, pero no son más inteligentes que ese coyote que aúlla a lo lejos. Debiera callarme, dejar que ustedes, los jefes— ¡cuánta ironía en la voz del joven!—, decidieran. Pero les creo incapaces de pensar en otra cosa que no sean formaciones y castigos a los inferiores. Los indios son astutos —prosiguió Burke sin dar tiempo a responder a sus interlocutores—. Seámoslo nosotros también. Yo no pienso enfrentarme a Flecha de Oro y sus secuaces cara a cara, a campo descubierto; pero estimo que si les seguimos hasta su guarida quizá podamos aprovechar un momento propicio para, en su atepelt, inutilizar las armas y las municiones y huir a uña de caballo antes de que nos sorprendan. Sé que la empresa es suicida, pero no considero lo que propongo mayor disparate que abandonar un saloon a pecho descubierto cuando fuera aguardan nueve hombres dispuestos al asesinato.


  Dimas Burke, una vez que hubo cesado de hablar, tornó a sentarse cerca del fuego, y, parsimonioso, encendió de nuevo pipa. O’Mara y Guilfoyle, luego de mirarse en un mudo cambio de impresiones le imitaron.


  —Nunca prosperarás en el ejército. Cualquier jefe u oficial a quién te hubieras dirigido como acabas de hacerlo a nosotros te habría escarmentado para siempre. Sin embargo, a mí y a Wallace nos interesan más los colonos que nuestro amor propio y estamos decididos a discutir contigo unos proyectos que redundarán en beneficio de varios centenares de familias.


  Una sonrisa comprensiva, de hombre muy por encima de las humanas flaquezas, iluminó el rostro noble de Richard O’Mara, como una flor de bondad.


  Guilfoyle, más impulsivo que el Mayor no supo dominarse y exclamó:


  —Yo le debo al Mayor unos sablazos, o él a mí. Mi otra satisfacción, Burke, será hacerte sangrar por boca y nariz, hacerte tragar tus fanfarronas palabras.


  Dimas, con un gesto despectivo en su rostro de pillo, de jugador de ventaja, comentó:


  —¡Es curioso lo que nos ocurre! Ninguno de los tres nos estimamos tanto como para permanecer unidos por propio deseo, y la Providencia nos hace participar en increíbles aventuras e incluso salvarnos la vida uno a otro con una generosidad digna de mejor trato del que nos dispensamos.


  —Primero la patria —sentenció el Mayor—. Habla. Supongo que tendrás algún proyecto más definido del que nos has expuesto…


  * * *


  Media hora más tarde, los tres hombres, silenciosos, cabalgaban hacia los montes Apataches, siguiendo las huellas dejadas en la pradera y las sendas abiertas por los osos, por Flecha de Oro y sus guerreros rojos.


  —Viajaremos de noche, deteniéndonos con la salida del sol. Es de presumir que los apaches tendrán centinelas en las zonas estratégicas de la montaña.


  Tales habían sido las últimas palabras de Dimas Burke, que merecieron la aprobación de O’Mara y Guilfoyle.


  Dos horas más tarde, acampaban ante una amplia gruta, formada, quién sabe si miles de años atrás, por algún riachuelo subterráneo, hoy desviado de curso. Como en la caverna no podían entrar los caballos por falta de altura, el teniente se ocupó de trabarles, dejándoles que comieran en libertad las hierbas y raíces crecidas entre los peñascos, en un prodigioso alarde de vitalidad de la Madre Natura.


  —Exploremos nuestro refugio antes de penetrar en él —propuso Burke al Mayor—. Estas cavernas suelen ser muy frecuentadas por los osos.


  Un rugido atronó el aire y en la entrada de la gruta apareció un enorme plantígrado, quien antes de lanzarse al ataque miró con curiosidad a los tres hombres, mientras movía perezosamente su peludo corpachón.


  —Cuidado, Mayor. Estos animales son muy peligrosos.


  Sobraba la advertencia de Dimas. Richard O’Mara, que se hallaba a escasa distancia del animal, a menos de tres metros, desenfundó su revólver con la mano derecha mientras con la izquierda extraía de su funda del cinturón un bowie-knife, a la par que intentaba retroceder.


  Nervioso por la imprevista aparición de la fiera, Richard O’Mara perdió el equilibrio al tropezar con unas raíces medio ocultas en la tierra. El oso, al ver el extraño movimiento de su enemigo, que no llegó a caer, se abalanzó sobre él con una agilidad inconcebible para un animal de tan extraordinario peso. El Mayor, firme ya sobre sus piernas, oprimió el gatillo de su pistola y la bala fue a hundirse en la boca del plantígrado. La detonación, el humo de la pólvora y el dolor del proyectil al incrustarse en su carne encolerizaron más a la fiera, cuyos peludos brazos se ciñeron, dogal de muerte, en torno a la cintura de Richard, quien segundos antes de que el abrazo se consumara colocó ante su pecho el arma blanca de forma que el puño le descansara en el cuerpo a la altura del estómago y la hoja apuntara al vientre del oso.


  Todo había sucedido con tan extraordinaria celeridad que Burke y Guilfoyle, cuando quisieron intervenir, diéronse cuenta de lo difícil que era auxiliar a Richard, debido a que hombre y fiera, en el desigual combate, formaban un solo cuerpo.


  —¡Si disparamos le heriremos a él! —dijo el teniente.


  —¡Ataquémosle con los cuchillos!


  Sin fe en la eficacia de su ayuda, Wallace y Dimas dirigiéronse en auxilio del Mayor, sin gran confianza en que los aceros fueran capaces de perforar la gran masa peluda y de carne del plantígrado para, alcanzándole en algún órgano vital, eliminar a tan feroz enemigo, cuya movilidad en la pelea era grande.


  O’Mara, sintiendo el aliento del oso en sus mejillas, medio asfixiado, sin soltar el bowie-knife, pugnaba por mover el arma en todas direcciones para agrandar la herida. Los rugidos le ensordecían y la sangre, al pasar por sus venas, le golpeaba en las sienes, rítmica, febril.


  El espectáculo era de una grandeza impresionante. El sol, en principio rojo disco de fuego, habíase convertido en un círculo de oro cuyos rayos, al iluminar las montañas, daban al paisaje un tono de violencia, de intensidad. Numerosas aves volaban en todas direcciones y dos águilas, majestuosas, describían amplios círculos, al acecho de una presa. El aire era suave, perfumado por los aromas de la primavera, y el musgo, la hierba y las flores, que crecían en los prados, en los valles y entre las rocas, parecían erguirse, cobrar mayor vida, al recibir la caricia del astro rey, mientras una serpiente de cascabel se deslizaba perezosa hacia un próximo arroyuelo.


  El hombre y la fiera, en el mortal abrazo, pugnaban por conseguir el triunfo. Richard, jadeante, con los ojos desorbitados por el terror, sintióse invadido por un súbito desfallecimiento. ¿A qué luchar? En una fracción de segundo cruzó por la mente del Mayor el recuerdo de su mujer y sus dos hijos. La muerte era un descanso. Si nadie le esperaba a su regreso a Charleston, ¿a qué esforzarse en conservar la vida?


  El instinto, motor soberano en la existencia, pareció gritarle:


  «¡Piensa en Flecha de Oro, en los colonos, en tu patria en lucha, desangrándose…! ¡Tienes la obligación de vivir»!


  ¡Vivir!… ¡VIVIR!


  El oso rugía más y más y Richard O’Mara, mareado por el olor a sangre y por la falta de oxígeno, perdió el sentido…
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  El hombre y la fiera pugnaban por conseguir el triunfo.


   


  III

  

  LA MUERTE ROJA


  Los apaches, pegados al terreno, confundiéndose con el color de la tierra, rojiza como sus cuerpos musculosos, avanzaban en círculo, muy despacio, ayudándose con los codos, las rodillas y las puntas de los pies. El silencio era absoluto y en la granja varios campesinos realizaban diversas labores agrícolas y ganaderas sin sospechar la inminencia de un enemigo cruel, despiadado.


  La mañana era serena. Dos chiquillos, de corta edad, correteaban entre un grupo de chotos, arrojándose de vez en vez sobre montones de paja con infantil alegría.


  Ninguno de los moradores de la hacienda situada en el valle del Roble Muerto, en la estribación Este de los montes Apataches y en la orilla izquierda del río Savannah, se dio cuenta de que los animales domésticos, en particular los caballos de silla y tiro, venteaban el aire con inquietud, dando muestras de nerviosismo. Todos estaban entregados de lleno a su trabajo.


  —¡Mira, Freddy! —señaló uno de los pequeños—. A poca distancia de la cerca se ven las plumas de un animal raro.


  Un hombre de unos sesenta años, que había escuchado las palabras del niño, miró en la dirección indicada por este, palideciendo. Aquellas plumas a las que el pequeño se refería eran de…


  —¡Los pieles rojas! ¡A las armas!


  Todos los que se ocupaban en las faenas de la hacienda llevaban revólveres y cuchillos a la cintura, más que para defenderse de los indios, en paz con los blancos en aquel territorio, para defenderse de las serpientes que merodeaban por los alrededores de la casa, a la caza de las aves de corral.


  Al oír el grito de aviso, los indígenas, que habían dejado los caballos en la vertiente opuesta del valle, pusiéronse en pie y, a pecho descubierto, prorrumpiendo en gritos infrahumanos, de feroz salvajismo, lanzáronse al asalto con los fusiles terciados en bandolera a la espalda y en sus manos los tomahawk. El Gran Sakem ordenó economizar municiones. Las hachas y cuchillos bastarían a los pieles rojas para exterminar a los blancos, según palabras de Flecha de Oro. Sé equivocaba. Los peones de la hacienda, obedeciendo una orden del propietario de la misma, Roberto Stimson, dispararon sus pistolas, encerrándose en la gran casa de madera antes de que los apaches pudieran alcanzarles. Seis indios cayeron para no levantarse más, y los que intentaron saltar por las ventanas al interior del edificio o destrozar la recia puerta a golpes de tomahawks perecieron también. Stimson era un veterano de la lucha contra los pieles rojas, debido a sus viajes realizados de joven por el Oeste, y tenía por norma estar siempre preparado para rechazar cualquier ataque, fuese de indígenas o de cuatreros. En todas las habitaciones, colgados de las paredes, había rifles.


  Retrocedieron los apaches bajo una lluvia de plomo y los jefes de grupo reuniéronse con el Gran Sakem para recibir instrucciones. La orden fue tajante:


  —Utilicemos las «cañas de fuego». Nuestras flechas y cuchillos nada pueden contra sus fusiles.


  Con gritos de júbilo, los pieles rojas comenzaron a hostigar a los blancos, lanzándoles una lluvia de proyectiles que sembraron el terror entre los sitiados, ocasionando varias víctimas. Con igualdad de armas, la superioridad numérica de los indios no tardó en imponerse, y Flecha de Oro y sus secuaces pudieron aproximarse a las ventanas y disparar casi a quemarropa contra los bravos defensores.


  Nadie se salvó de la matanza, ni aún los dos pequeños, primeros en advertir el peligro.


  Cuando Flecha de Oro y sus guerreros se alejaban del valle del Roble Muerto dejaban atrás doce cadáveres: siete de hombres, dos de niños y tres de mujeres…


  * * *


  Richard O’Mara, al recobrar el sentido, vio a sus dos compañeros arrodillados junto a él. Dimas Burke le humedecía las sienes con el agua de una cantimplora, mientras Wallace Guilfoyle le limpiaba con su pañuelo las heridas que las garras de la fiera produjeron a su jefe en los hombros y en la espalda.


  En los ojos del Mayor hubo un brillo de gratitud hacia sus camaradas.


  —Temí no salir de esta.


  —Nosotros también —repuso el teniente—. Clavamos una y otra vez nuestros cuchillos en el cuello del oso sin conseguir abatirlo. Burke, más sereno que yo, apoyó el cañón de su revólver en la oreja izquierda del animal, disparando. Él le salvó.


  —Es imposible saber qué herida fue la que le produjo la muerte. Usted, O’Mara, le hizo un enorme boquete en el vientre. Lo esencial es que todo ha pasado.


  No había hecho Burke más que pronunciar tales palabras cuando un nuevo rugido les ensordeció.


  —Hemos matado al macho y ahí viene su compañera. Las hembras son peores enemigos.


  Por un sendero que comunicaba el valle con la meseta apareció, junto a cuatro cachorros, una enorme osa, quien se detuvo al ver a los tres hombres. Por fortuna para los militares, les separaban más de quince metros del plantígrado, por lo que pudieron tomar sus fusiles y pistolas y disparar a placer, sin precipitaciones, sobre la gran masa de carne que, no obstante encajar ocho proyectiles en el pecho, continuó avadando.


  —¡Utilicemos los cuchillos! —gritó Burke.


  No fue preciso. La fiera cayó a tierra cuando todos consideraban inevitable una segunda lucha. Dimas, muy pálido, se pasó la mano por la frente, a la par que comentaba:


  —Me dan más miedo estos animales que el teniente Guilfoyle, en Charleston, ordenándome correr con el fusil suspendido.


  Wallace dirigió al joven una mirada colérica, pero nada dijo, obsesionado por una idea que expuso Richard O’Mara.


  —Hemos de alejarnos de aquí. Si hay algún indio en la montaña, habrá oído los disparos. ¿Puede andar, Mayor?


  —Sí, teniente. Me encuentro bien… gracias a ustedes.


  Sin más palabras, Dimas, Guilfoyle y Richard ensillaron de nuevo los caballos, reanudando la marcha, atentos a la menor señal de peligro…


  —Apenas nos hayamos alejado un par de millas, buscaremos un nuevo refugio. Los corceles necesitan descanso y nosotros también.


  Burke y Wallace asintieron en silencio al comentario de Richard. El joven encendió su inseparable cachimba y, al hacerlo, miró a lo lejos, pareciéndole distinguir…


  —¿Es aquello una columna de humo, teniente?


  El aludido dirigió su mirada al lugar que Burke le indicaba, respondiendo:


  —Sí, desde luego. ¿Un campamento indio o la hoguera de algún buscador de oro que prepara su desayuno?


  —Me temo lo primero —contestó el Mayor—. Si las huellas de Flecha de Oro no se desvían, ellas nos conducirán hasta esa fogata.


  Tensos los nervios, siguieron avanzando, siempre en descenso, hasta internarse en un angosto desfiladero.


  —Un buen sitio para una emboscada —comentó Guilfoyle, inquieto.


  —Confiemos en que no sospechen nuestra presencia —dijo el Mayor—. Seamos prudentes, sin embargo. Iremos diez metros separados el uno del otro.


  —¡Reclamo la vanguardia! —pidió Dimas, y, anticipándose a una posible negativa, agregó—: Estoy más habituado que ustedes a olfatear el peligro. No es lo mismo mandar un escuadrón de soldados que habérselas con los apaches.


  O’Mara y Guilfoyle, más por no perder el tiempo que por otra cosa, no discutieron la decisión del joven, el cual, pistola en mano, descendió de su caballo a fin de ofrecer menos blanco a posibles adversarios, y anduvo decidido, internándose en el desfiladero. El Mayor le siguió, guardando la distancia convenida, aunque sin apearse de su corcel. El teniente cerraba la marcha.


  El paso entre montañas, de cerca de un kilómetro de longitud, presentaba numerosas curvas. Burke, al ver la pulida superficie de algunas rocas, tuvo la certeza de que el desfiladero fue en años remotos cauce de algún río. De pronto, el joven se paró, empuñando su pistola. El olor qué percibía era el de humo, y no muy lejano. Con más precauciones que las utilizadas hasta entonces, Dimas siguió adelante hasta desembocar en el extremo de un valle, donde se le reunieron Richard O’Mara y Wallace Guilfoyle. Al fondo, a media milla, cerca del río Savannah, una casa ardía.


  —Creo que estamos sobre la verdadera pista de Flecha de Oro —comentó, sombrío, el Mayor—. Avancemos, sin olvidar que puede haber apaches por las inmediaciones.


  —No es de suponer —objetó Burke—. El fuego es la última canallada que cometen los pieles rojas antes de abandonar el campo de batalla.


  —Quizá haya supervivientes —dijo Guilfoyle»


  —¡No sea ingenuo, Wallace! Usted lo ve todo con la mentalidad de paso ligero. Los indígenas no hacen correr a sus enemigos, sino que los matan a conciencia.


  El oficial se mordió los labios y estuvo a punto de replicar a Dimas con violencia, pero no lo hizo al ver a Richard O’Mara picar espuelas a su caballo y dirigirse a la casa siniestrada.


  No sin esfuerzo, poniendo en peligro sus vidas, los militares consiguieron extraer cinco cadáveres de las llamas, entre ellos dos de niños. Un nudo de angustia pareció ahogar al Mayor. Aquellos pequeñuelos tenían la misma edad que sus hijos. Oyó a su izquierda:


  —¡Miserables! ¡También a los pequeños les arrebataron el cuero cabelludo!


  Era la voz de Dimas Burke. El Mayor no contestó. No podía hablar. Hizo un sobrehumano esfuerzo para conseguir que las lágrimas no afluyeran a sus ojos. Las llamas crepitaban sobre los maderos y la techumbre de la casa se derrumbó con estrépito.


  —Por donde pasa la muerte roja solo quedan sangre y cenizas.


  Las palabras de Richard O’Mara sonaron tristes en los oídos de sus dos compañeros, quienes, poniéndose de acuerdo con la mirada, se dispusieron a cavar una sepultura.


  * * *


  Mientras tanto, en el atepelt de Flecha de Oro, este y sus guerreros eran recibidos con vivas demostraciones de júbilo por parte de los miembros de la tribu que no participaron en la sangrienta expedición. Los apaches, al viento los fusiles y las hachas de guerra, entonaban himnos al Gran Espíritu. Pronto el «agua del diablo» terminó de enloquecer a los pieles rojas, cuyas mujeres preparaban tortas de pasta de harina de maíz cocidas con grasa de oso y otras de huevos de esturión y frambuesas silvestres.


  Cuando se terminaron las botellas de aguardiente, llevadas al atepelt por el hombre que denunció el paso de la caravana de soldados, los indígenas siguieron bebiendo flip, que, por su mezcla de alcohol, cerveza y azúcar, acabó por embriagar, a los más fuertes guerreros…


   


   


  IV

  

  EN EL CORAZON DE LOS

  MONTES APATACHES


  El grito de alarma de Dimas Burke se confundió con los alaridos de los cinco pieles rojas, quienes, sin duda, les habían acechado ocultos entre las rocas para, desde ventajosa posición, saltar sobre los tres jinetes blandiendo sus tomahawks. Ninguno de los militares, a lomos de sus corceles, pudo desenfundar las pistolas o apoderarse de los cuchillos. Los tres rodaron a tierra envueltos en mortal abrazo con otros tantos guerreros.


  Guilfoyle, consciente de la superioridad de sus adversarios, golpeó al indio que le había tirado del caballo con las dos manos en forma de maza, aprovechando unos segundos de vacilación de su contrincante. Al ponerse en pie, dispuesto a acudir en auxilio de sus compañeros, Wallace solo tuvo tiempo de extender hacia delante y hacia arriba el brazo derecho y sujetar en el aire la muñeca de un piel roja, impidiendo así que el hacha de guerra le partiera el cráneo. Burke, por su parte, había conseguido apoderarse de uno de sus revólveres y, de un certero disparo, mató a otro de los indígenas, con lo que la pelea quedó igualada.


  Richard O’Mara peleaba con ciega furia, atento a impedir que el tomahawk le alcanzara, en un forcejo brutal con el más corpulento de los apaches, un hombre de gran estatura y recios músculos.


  Los tres blancos, una vez enterradas las víctimas producidas por los indios en el rancho del Valle del Roble Muerto, propiedad de los familiares del cabo Stimson, caído también a manos de Flecha de Oro, decidieron, luego de concederse un descanso, continuar la marcha a fin de, actuando sin demora, impedir nuevos crímenes de la horda de pieles rojas. Con tal propósito, internáronse más y más en los montes Apataches, siempre en pos de las huellas dejadas por los corceles de los indígenas. El ataque de los indios les había sorprendido en una zona abrupta, casi intransitable para los caballos, a causa de los grandes bloques de piedra, de diverso tamaño, que jalonaban la enorme meseta, a más de mil quinientos metros de altitud sobre el valle.


  Richard, Wallace y Dimas, cada uno enfrentado a un enemigo, pugnaban por no sucumbir. La lucha no era fácil. Sus adversarios, plenos de juventud y fortaleza, sentíanse animados por el odio de raza, por el deseo de exterminar a los «largos cuchillos del Oeste». Burke, más avezado a situaciones de peligro que sus dos camaradas, no tardó en, asestando un izquierdazo en el vientre de su antagonista, ponerle fuera de combate. Al caer el indio a tierra, una de las botas de Dimas le golpeó con fuerza en la cabeza, haciéndole perder el sentido.


  Libre de su enemigo, el joven miró en derredor para averiguar cuál de sus dos compañeros necesitaba más urgente ayuda. Richard O’Mara, defendíase con serenidad, con el cuchillo firmemente empuñado, en una pelea a distancia en la que abundaban los saltos, los avances y los retrocesos. Mientras se dirigía a auxiliar a Guilfoyle, más comprometido que el Mayor por no haber podido empuñar su bowie-knife, se dijo que era admirable la resistencia, la agilidad y el dominio de nervios de Richard. Ni él ni el teniente se dejaron vencer por la molicie de una vida militar sin sobresaltos, lo que en aquel instante les permitía encararse con todos los peligros sin inferioridad física.


  Burke pretendió, en vano, intervenir en el combate entre Wallace y el apache, pues estos, estrechamente enlazados, movíanse con tal agilidad y vigor que era imposible mediar en la contienda. Una rápida ojeada permitió a Dimas darse cuenta de que el oficial, a causa de la herida de la que convalecía, empezaba a sentirse agotado, a ofrecer menos resistencia a su antagonista. Pensó en la lucha de O’Mara contra el oso y se dijo que era necesario actuar sin contemplaciones antes de que fuese demasiado tarde, por lo que, tomando del cinto la segunda pistola, aprovechó el momento oportuno para apoyar el cañón del arma en el costado izquierdo del indígena y oprimir el gatillo. El proyectil debió alojarse en el corazón del piel roja, pues este cayó a tierra cual si hubiera sido fulminado por una centella.


  Los dos hombres dirigiéronse hacia el Mayor, con ánimo de prestarle ayuda, pero Richard, adivinando las intenciones que animaban a sus camaradas, les gritó:


  —¡Quietos! Este duelo quiero resolverle yo solo.
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  —¡Quietos! Este duelo quiero resolverle yo solo.


   



  Burke y Guilfoyle, detuviéronse al oír las palabras de O’Mara y, medio hipnotizados por la violencia del espectáculo y por el temor de ser testigos de la muerte de su jefe, presenciaron la lucha. Las armas de los contendientes eran desiguales, lo que resultaba ventajoso para el indio, cuyo hacha de guerra buscaba una y otra vez, en vano, el cuerpo del que, ágil, con movimientos intuitivos, limitábase a esquivar en espera de una oportunidad que no iba a tardar en presentarse.


  El indígena, encolerizado al ver a sus hermanos de raza muertos, seguro de que no escaparía de los blancos, lanzó un grito infrahumano y, de dos zancadas, se aproximó al Mayor, quien, dejándose caer a tierra, extendió el brazo derecho hacia delante. No tuvo necesidad más que de resistir el choque del vientre del piel roja contra su acero.


  —¡Bravo, Mayor! —dijo Burke—. ¡Ha sido un golpe estupendo! ¿Qué hace tenien…?


  No pudo acabar la frase. Wallace, con la habilidad de un experto «sacador», había desenfundado una de sus pistolas y hecho fuego. El indígena al que Dimas dejó sin conocimiento se había incorporado disponiéndose a atacar por la espalda a los rostros pálidos. El cuerpo del piel roja se arqueó en el aire, como la cuerda de un arco, para caer a tierra.


  Burke, burlón, dijo:


  —¿Está usted seguro de que no fue gun-man, antes de ingresar en el ejército? Dispara «casi» con tanta rapidez como yo.


  —¿Casi? —inquirió, sarcástico, el teniente.


  —Sí. Casi.


  Los dos hombres, cuya hostilidad continuaba en pie a pesar de los riesgos corridos juntos, se miraron retadores mientras el Mayor, con plena conciencia de su responsabilidad, examinaba los cuerpos de los apaches.


  —Han muerto todos.


  —Sí. Somos unos sujetos poco recomendables —repuso Dimas Burke, sonriendo.


  —Dejémonos de bromas —terció el teniente—. Me molestaría tener que partirte la cabeza de un puñetazo, muchacho; pero si continúas así no voy a tener más remedio que hacerlo.


  —Cualquier momento es bueno para que te decidas a cumplir la amenaza. Me fastidian los fanfarrones como tú.


  El asombro de Guilfoyle al verse tuteado por Burke se tradujo en una colérica exclamación:


  —¡Llevas uniforme del ejército y me debes respeto y obediencia!


  El joven, con un brillo de ironía en sus pupilas, dijo:


  —Con respeto y obediencia tengo muchos deseos de darte una lección de las que no se olvidan, Wallace.


  El oficial fue a replicar algo no muy grato para Dimas, a juzgar por la expresión de su rostro. El Mayor, interponiéndose entre los dos hombres, habló:


  —Pueden acecharnos otras bandas de pieles rojas. Los disparos son comprometedores en las montañas infestadas de indígenas. Por fortuna, pronto anochecerá. Las tinieblas serán nuestro gran aliado. Sigamos.


  Richard O’Mara dio ejemplo a sus compañeros y, jinete sobre su cabalgadura, reanudó el camino, siempre en sentido ascendente. Burke, dueño de sus nervios, con la serenidad del que sabe vencerse por haber sufrido duras pruebas a lo largo de su azarosa existencia, volvióse a Guilfoyle.


  —A juzgar por las huellas, Flecha de Oro tiene su atepelt en un nido de águila. Si los apaches nos sorprenden será difícil la huida por estas sendas que no permiten galopar a los caballos.


  —¿Tienes miedo? —inquirió, mordaz el teniente.


  —El mismo que tú; quizá un poco menos porque soy más joven y la juventud es siempre irreflexiva.


  El oficial, hosco, nada dijo. Su antipatía hacia Burke aumentaba por segundos.


  Le molestaba el gesto fanfarrón del tahúr, su cínica sonrisa, la vivacidad de unos ojos llenos de vida y, sobre todo, su conversación hiriente, agresiva, lo que no le impedía reconocer el extraordinario valor del muchacho, su arrojo, su espíritu de lucha…


  El terreno, más abrupto a cada momento, fue convirtiéndose en el peor enemigo de los militares, quienes, siempre en pos de las huellas dejadas por los corceles indios, siguieron una senda de apenas medio metro de anchura, bordeada, por la izquierda, por un enorme precipicio. A la derecha del camino, una roca gigantesca, cortada a pico. Pronto el crepúsculo venció a la tarde para ser desterrado, a su vez, por la noche.


  La luna aún no había surgido y las estrellas, ocultas a ráfagas por negras nubes, apenas si iluminaban la tierra. Un viento fresco, que aumentaba en intensidad de forma gradual, acariciaba los rostros de los tres, hombres.


  —Será mejor que nos apeemos de los caballos —sugirió el Mayor, en tono de voz que era un susurro.


  Dimas y Wallace asintieron en silencio desmontando. El primero dijo:


  —Quizá al final de esta senda encontremos un sitio en el que acampar hasta la salida de la luna. ¡Llueve!


  Una gota acababa de caer sobre la mano izquierda de Burke.


  —Sí —repuso O’Mara—. Se acerca un temporal. Confiemos en llegar a terreno más seguro antes de que se desencadene con toda su fuerza.


  Apresuraron el paso pero el deseo de Mayor no iba a verse satisfecho. De pronto, tras un leve chispear, el cielo pareció desgajarse y torrentes de agua cayeron sobre la tierra. Richard sintió un tirón de las riendas con las que sujetaba a su caballo y al darse cuenta de que el animal había resbalado, con riesgo de caer en el abismo, le sostuvo con firmeza hasta conseguir que el noble bruto recuperara el equilibrio. Las botas de los militares chapoteaban en el agua. Un vago resplandor rasgó la noche, como una espada de fuego. El trueno ensordeció a los que, tensos los nervios, afanábanse en impedir, con grave riesgo de sus vidas, que los corceles, espantados, cayeran al precipicio al pretender huir.


  Durante varios minutos, hombres y animales lucharon con ansia hasta que un segundo trueno, más espantoso que el anterior, obligó a los militares a soltar las riendas. Los tres caballos se precipitaron en la profunda sima, entre relinchos y golpear de cascos sobre las rocas.


  El Mayor y Guilfoyle, casi ya perdidos los corceles, consiguieron extraer los fusiles de las fundas sujetas a los arzones, mientras Dimas Burke se apoderaba de las alforjas de las provisiones.


  Con la espalda recostada en la roca, Richard O’Mara miró a sus compañeros para advertirles:


  —Arrojémonos a tierra. El aire aumenta en intensidad y de no prevenirnos acabaremos haciendo compañía a los caballos.


  Sus palabras no fueron oídas por Dimas y Wallace, debido al fragor de la tempestad, pero estos, al ver cómo el Mayor se tendía de bruces en el suelo, le imitaron.


  A partir de entonces, el temporal, con inusitada fuerza, envolvió a los militares haciéndoles sentirse pequeños, débiles, a merced de la tempestad.


  Los rayos caían en los altos picachos iluminando los montes Apataches con luces fantasmagóricas. La lluvia había decrecido algo en intensidad, pero los relámpagos y los truenos, de tan continuos, formaban un único resplandor y un único sonido.


  ¿Quince minutos?… ¿Una hora?… Imposible saber la duración del temporal. Cuando este cesó y las nubes fueron arrastradas por el viento, los tres hombres, lívidos, se miraron.


  —Continuemos la marcha —dijo el Mayor, con voz ronca—. El terreno resbaladizo representa un serio peligro.


  Richard y Wallace, con los rifles en bandolera, comenzaron a andar muy despacio, seguidos de Burke que llevaba las alforjas en el hombro, con un bolsón sobre el pecho y otro sobre la espalda.


  Al fin, no sin riesgo de caer al abismo, los tres hombres llegaron a una amplia meseta desde donde partía una nueva senda, de menos de doscientos metros según pudieron ver a la luz de una luna rojiza que surgía entre las montañas.


  —Un buen sitio para descansar —dijo O’Mara—. Necesitamos serenamos. La pérdida de los caballos es muy grave para nosotros.


  —Nos apoderaremos de los de los indios —dijo Burke con optimismo.


  —No lo considero tan fácil.


  Los tres hombres, sentados, guardaron un largo silencio. Guilfoyle comentó:


  —Empresa de suicidas. Es la única cosa sensata que ha dicho Dimas desde que emprendimos esta aventura.


  El oficial extrajo su cachimba de uno de los bolsillos laterales de la guerrera del uniforme. Burke le preguntó:


  —¿Piensas encender un fósforo para advertir a los apaches?


  Guilfoyle mordióse los labios al escuchar la advertencia y, sin responder, guardó de nuevo la pipa.


  —No me gusta que me tutees. Será la última vez que te lo advierto.


  —Igual me sucede a mí.


  El Mayor, observando el belicoso giro que tomaba el apenas iniciado diálogo, dirigióse a Burke:


  —Yo también te tuteo y me sigues tratando con respeto.


  —Usted es distinto, Mayor. Si a Wallace le da miedo aún estamos a tiempo de volver. De nosotros depende conservar el pellejo. Hasta es posible que en Charleston les reciban a ustedes como a héroes y les premien con un ascenso, sobre todo al teniente.


  Richard O’Mara cortó en seco, con el gesto y la palabra, la réplica airada de Guilfoyle.


  —¡Basta ya de ironías! Lo que debemos es…


  Un leve resplandor en la montaña próxima, advertido a la par por los tres hombres, segó en flor la frase de Richard. Dimas Burke dio la respuesta a la pregunta que el Mayor y Wallace se formulaban.


  —Son las hogueras indias. Después de la lluvia los apaches vuelven a encenderlas. Estamos a escasa distancia del atepelt de Flecha de Oro.


   


   


  V

  

  CARA A LA MUERTE


  Las palabras del joven no obtuvieron respuesta. El Mayor y el teniente notaron que sus corazones aceleraban la marcha ante la noticia y, graves los rostros, miraron a Burke, el cual, incorporándose, contemplaba el resplandor de la lejanía con hipnótica fijeza.


  —¿En qué piensas, Dimas?


  —Me sucede algo extraño. La proximidad de los pieles rojas ejerce sobre mí una extraña fascinación. Me recuerda un hecho de mi niñez, cuando me clavé una astilla en un muslo tan profundamente que mi madre, alarmada, mandó llamar al médico para extraérmela. El facultativo tardó en venir casi media hora, y durante todo ese tiempo me estuve intentando convencer de que sería valiente ante el dolor. Mi firmeza se mantuvo hasta la llegada del médico, con su maletín de cirugía, y entonces comprendí que era más fácil imaginar el heroísmo que practicarle.


  Wallace Guilfoyle, incisivo, preguntó:


  —¿Lloraste?


  —No. Tampoco ahora echaré a correr, no por falta de ganas, desde luego.


  Los tres hombres, callaron. Nuevos resplandores indicaban que los apaches encendían más fuegos.


  —Se sienten seguros en su poblado —comentó Richard.


  —Sí —repuso el teniente—. ¿Actuamos ya?


  —Es lo más oportuno. Estarán celebrando las dos matanzas y quizá podamos sorprenderles.


  Burke abandonó las alforjas de las provisiones por considerarlas un estorbo, y seguido de Richard y Wallace, que lleva los fusiles en bandolera, inició el ascenso por la senda que les conduciría al atepelt de Flecha de Oro. En un recodo del camino, el joven, que avanzaba con todo género de precauciones, se detuvo al percibir la tos de alguien muy inmediato. O’Mara y Guilfoyle también habían escuchado el sonido y quedaron inmóviles, con las manos en las culatas de las pistolas. Burke les hizo una seña, indicándoles que permanecieran quietos, y, arrojándose de bruces al suelo, miró en la dirección en que se hallaba su enemigo, pudiendo ver a un gigantesco piel roja sentado en un peñasco y con una pipa de barro cocido en la diestra. La distancia que le separaba de Dimas era de unos siete metros, que el joven, para atacar, tendría que recorrer a pecho descubierto, con el riesgo evidente de que el miembro de la tribu de Flecha de Oro diera la alarma a sus hermanos de raza. La vacilación de Burke fue breve.


  Poniéndose de rodillas extrajo el afilado puñal de la funda del cinturón y, tomándole por la punta, se dispuso a arrojarle contra el indio, que, cubierta la cabeza por una manta empapada en agua, permanecía ajeno al peligro.


  Antes de lanzar el arma blanca, Dimas pensó en los soldados y en los colonos del valle del Roble Muerto que perecieron a manos de los pieles rojas. Le angustiaba la idea de fallar el golpe, no porque su vida corriese peligro, sino porque si él y sus compañeros eran muertos, Flecha de Oro podía continuar impunemente la guerra contra los blancos, con su cortejo de fuego y sangre.


  Invocando a la Divina Providencia, el cuchillo surcó el aire cómo una centella para clavarse, con un ruido seco, en la garganta del indígena, quien tuvo fuerza para ponerse en pie antes de caer sin vida.


  Burke, conteniendo la respiración, esperó unos minutos temeroso de que hubiera otro piel roja por las inmediaciones y que este, al presenciar el ataque de que su camarada acababa de ser objeto, se mostrase para investigar de dónde partió la agresión o, lo que era peor, lanzara un grito de aviso.


  No sucedió así. El silencio más absoluto imperaba en la noche.


  Satisfecho por el feliz éxito de su primera intervención, decisiva quizá para aproximarse al campamento de Flecha de Oro, Burke se acercó al caído y apoderándose del puñal, luego de limpiarle en la manta del muerto, le guardó de nuevo en la funda.


  —Habrá más centinelas. Tenemos que ir con cuidado.


  Richard y Wallace, que acababan de aproximarse al joven, asintieron con el gesto, y, segundos más tarde, reanudaban la marcha. El asombro de los militares fue grande al hallarse en una amplia meseta, no en la cumbre de la montaña, como imaginaron sino en una de las más altas laderas. El resplandor de las fogatas era más intenso, pero el campamento de Flecha de Oro no se divisaba todavía.


  —Hay que descender al valle. La distancia no es mucha —dijo el Mayor.


  —Sí. El atepelt está bien protegido. Me temo que solo haya una o dos entradas al campamento.


  Era el teniente el que había hablado, y Dimas Burke, con olvido de su animosidad ante la inminencia del peligro, asintió:


  —Así debe ser. ¿Me siguen ustedes dejando el puesto de vanguardia?


  O’Mara y el teniente asintieron sin palabras y el joven avanzó el primero, deteniéndose oculto en una roca, desde la que pudo ver a…


  —¡Dos apaches! Ven conmigo, Guilfoyle. ¿Sabes lanzar el cuchillo?


  —Sí.


  —Tu víctima será la de la derecha; la mía, la de la izquierda.


  Pegados al terreno, de cara sobre la tierra, a estilo indio. Wallace y Dimas se fueron aproximando metro a metro a los dos centinelas y, desde una distancia prudencial, arrojaron los dos cuchillos. El bowie-knife del oficial se clavó en el lado izquierdo del pecho de uno de los pieles rojas, mientras el acero de Burke atravesaba el cuello de su enemigo.


  —¡Bien, Guilfoyle! Empiezo a sentirme a gusto a tu lado.


  Libres de centinelas, los tres hombres se internaron pronto por el breve desfiladero que había de conducirles a…


  —¡El atepelt de Flecha de Oro! —susurró O’Mara.


  Emboscados tras un grueso peñasco, los tres hombres presenciaron un espectáculo maravilloso en su primitivismo. En derredor a cuatro grandes fuegos, encendidos en el centro del campamento, más de un centenar de apaches danzaban, contorsionándose, al aire las armas. Sus cuerpos tatuados, sus rostros deformes por las pinturas de guerra, las cabelleras humanas, algunas tintas en sangré, que colgaban de los anchos cinturones de piel de búfalo, las plumas de halcón negro, los collares de dientes de oso y los aretes de oro en las orejas, tenían un atrayente exotismo.


  Las mujeres, los ancianos y los niños bailaban también, aunque sus movimientos eran menos armónicos y de menor violencia. Las llamas de las hogueras iluminaban fantásticamente el cuadro.


  De vez en vez, los pieles rojas bebían un líquido contenido en grandes vasijas de barro, por lo que Dimas dedujo:


  —Acabarán emborrachándose. Creo que antes de que amanezca el atepelt estará ocupado por seres sin otra preocupación que la del descanso.


  —Te equivocas, Dimas. Cesan en la danza. Flecha de Oro, sin duda, no quiere que a sus hombres les rinda la fatiga. Creo que ese renegado va a darnos mucho que hacer.


  Los tres hombres, los nervios en tensión, presenciaron cómo los indígenas y sus familiares se iban introduciendo en las cabañas de madera y en las tiendas de piel. En la gran explanada quedaron dos guerreros, quienes, tras un nuevo sorbo a una de las vasijas de barro, se dirigieron en línea recta hacia Burke, O’Mara y Guilfoyle.


  —¡Van a relevar a los que nosotros hemos matado! —dijo Dimas con voz tenue—. ¡Sobran las contemplaciones, Mayor! O ellos o nosotros.


  Aun repugnándoles su proceder, los militares saltaron a traición contra los pieles rojas, acuchillándoles.


  —Ocultemos los cadáveres.


  Lo hicieron entre unos altos matojos, y, después, tras una larga espera, necesaria para que los apaches se sumiesen en un sueño profundo, Richard, Wallace y Dimas, bordeando las tiendas cónicas, se aproximaron a un gran barracón situado en el centro del atepelt Flecha de Oro dormía en él.


  Antes de decidirse a entrar, aplicaron el oído a uno de los laterales, y al percibir ruido de pasos, dedujeron que el apache paseaba, sin duda entregado a graves meditaciones.


  —¿Entramos a capturarle? —sugirió Guilfoyle.


  —No. Lucharía, sembrando la alarma. Nos interesa inutilizar primero las armas y las municiones, principal objetivo de nuestra aventura. No desvirtuemos las cosas, Mayor, ni pretendamos la captura de Flecha de Oro. A más de ser peligroso, no resolveríamos nada, pues otros guerreros asumirían la jefatura de la tribu. Limitémonos a privarles de los fusiles, dándonos por satisfechos.


  Las palabras de Dimas Burke hicieron meditar a Richard y a Wallace, los cuáles, tras una breve pausa, mostráronse conformes con los proyectos del joven, renunciando a enfrentarse con el Gran Sakem.


  —Si somos perseguidos, tumbaré a ese renegado de un balazo —dijo Guilfoyle.


  Reptando, prosiguieron el avance por la parte posterior del campamento. Los ronquidos y las fuertes respiraciones de los apaches indicábanles que dentro de las cabañas había pieles rojas entregados al descanso.


  Desesperaban ya de encontrar el arsenal de municiones y de armas cuando un ruido, sobresaltándoles, les hizo arrojarse a tierra. Flecha de Oro abandonaba el loghouse para penetrar en un wigwam inmediato.


  —Creo que el instinto no nos engañó a ninguno de los tres.


  Los blancos retrocedieron hasta detenerse de nuevo junto a la gran cabaña, que imaginaron en principio sitio ideal para guardar los fusiles y que luego supusieron residencia del renegado Gran Sakem de los apaches.


  Pese a escuchar con atención, no pudieron percibir el menor signo de vida en el interior del loghouse, por lo que Burke, impaciente, dijo:


  —No podemos estar toda la noche aquí; hay que actuar antes de que nos descubran.


  Y sin aguardar la conformidad de sus compañeros, rodeó la rústica edificación para penetrar en ella alzando una cortina de pieles entretejidas. El corazón palpitaba con violencia en el pecho del joven, quien golpeó deliberadamente en la tierra para, aun con riesgo de su vida, tener la certeza de sí había o no alguien dentro. El más absoluto silencio fue la respuesta.


  Temblones los dedos, más que por el temor a la muerte por la idea de no encontrar lo que buscaba, Dimas encendió un fósforo y estuvo a punto de lanzar un grito de alegría al ver apiladas en uno de los laterales varias cajas de madera. Fue a volverse para que entrasen sus compañeros, pero no tuvo necesidad de hacerlo. Guilfoyle y O’Mara se hallaban a pocos pasos de él, contemplando con gozo lo que se proponían destruir. La llama de la cerilla quemó los dedos de Burke y de nuevo imperó la oscuridad en el interior del loghouse.


  —Yo sé cómo inutilizar un fusil, Mayor, pero no un centenar de ellos en media hora —dijo Dimas.


  —De eso se encargará el teniente, con mi ayuda. El hizo un curso sobre mecánica de las nuevas armas del ejército. Mientras desmonta los gatillos, yo, con las baquetas, deformaré las recámaras. ¡Si tuviéramos una luz…!


  —Es peligroso. Encenderé varios fósforos hasta que ustedes lo preparen todo para su trabajo.


  Así lo hicieron. Los saquetes de suero conteniendo la pólvora fueron atados entre sí por las bocas, en tres fardos, y dispuestos por Burke para ser trasladados, mientras Richard y Wallace se dedicaban a dejar inservibles los fusiles.


  Pese a la rapidez con que actuaban, invirtieron más de una hora en realizar la operación. Guilfoyle, con ayuda de su puñal, desmontó los gatillos, que fue depositando en un trozo de lona que encontró en uno de los rincones de la cabaña. O’Mara, por su parte, destrozaba el ánima de las armas.


  Dimas Burke, que vigilaba junto a la entrada, estremeciéndose si alguno de sus compañeros hacía un ruido más fuerte que el habitual, respiró con gozo al oír:


  —Hemos terminado, Burke.


  —Bien. Coja cada uno un paquete de pólvora y alejémonos del atepelt. La Providencia nos ha ayudado.


  —¿Crees tú en la Providencia?


  Era la voz de Wallace, pero Dimas aparentó no oírla, atento solo a vigilar la explanada.


  —No hay nadie. Todos están rendidos de la fiesta. Es peligroso acercarnos a los caballos. Sus relinchos nos delatarían.


  Burke fue el primero en abandonar el loghouse y, con paso rápido, dirigirse al desfiladero que comunicaba el campamento con el resto de la montaña.


  Al rebasar a los dos centinelas indios e iniciar el ascenso por la breve senda que les condujo hasta el poblado, Richard exclamó:


  —Si tuviéramos los corceles estaríamos salvados.


  —Sí —repuso Burke—. Solo disponemos de dos horas, transcurridas las cuales, amanecerá.


  —Quizá tarden en darse cuenta del despojo.


  —Echarán de menos a los cuatro guerreros que hemos matado —repuso Dimas, enfriando el optimismo del teniente—. Hemos de esforzarnos en poner entre nosotros y el atepelt la mayor distancia posible.


  Una hora más tarde, Guilfoyle, por consejo del Mayor, arrojó a un profundo arroyo los gatillos de las armas.


  —Las arenas de arrastre los cubrirán antes de que merme el caudal. ¿Nos desprendemos también de la pólvora, Dimas?


  —No. Quizá nos sea útil.


  —No entiendo cómo.


  El joven miró con fijeza al oficial.


  —Tú entiendes de pocas cosas —dijo agresivo.


  Guilfoyle fue a replicar, pero Burke no le dio tiempo a ello. Con las alforjas, de las que se había apoderado en el viaje de regreso, y los saquetes de pólvora que le correspondían, continuó caminando con celeridad.


  El amanecer sorprendió a los militares en una alta meseta, desde la que se divisaba una gran extensión de terreno. Dimas, señalando hacia el Oeste, exclamó:


  —¡Mire, Mayor!


  A unas tres millas de distancia, los fugitivos pudieron contemplar una fuerza de más de cien guerreros indios.


  —Pronto nos darán alcance —comentó Burke.


  No obtuvo respuesta. Las manos del Mayor y del teniente se crisparon en las culatas de los revólveres…


   


   



  VI

  

  AL BORDE DE LA DESESPERACION


   


  En la cumbre de una colina, desde la que se veía, por el Oeste, un extenso paisaje de montañas y, por el Este, las estribaciones de los montes Apataches y una gran llanura, Dimas, Richard y Wallace tensos los nervios, esperaron a que los indígenas se pusiesen a tiro para, a la desesperada, iniciar la defensa. La altura elegida por el Mayor, ofrecía buenas posibilidades para resistir el acoso de Flecha de Oro y sus guerreros, al menos hasta que durasen las municiones. Después…


  —Al menos, no nos cogerán vivos —dijo Guilfoyle.


  —Nos llevaremos al otro mundo la satisfacción de haber prestado un gran servicio a la Patria —repuso el Mayor—. ¿Dónde vas, Burke?


  El joven, sin responder, se alejó unos cinco metros de sus camaradas, para regresar a poco y, tomando el resto de la pólvora, ocultarse de la vista de Guilfoyle y O’Mara.


  —Comprendo —dijo el Mayor—. Has escondido la pólvora para que no caiga en poder de nuestros enemigos.


  Dimas, sin responder, señaló a Richard un pequeño reguero negro.


  —¿Quieres decirnos de una vez qué es lo que proyectas?


  La irritada pregunta de Wallace iba a obtener una dura réplica cuando los primeros gritos de los pieles rojas escucháronse en la lejanía.


  —Ahí se acercan —avisó O’Mara—. Sin las armas de fuego no son tan temibles.


  —Los apaches son siempre temibles, Mayor —repuso Burke—. Por fortuna solo pueden atacarnos de frente y en una zona no muy amplia. Los otros lados son inaccesibles. Disparen ustedes los fusiles. Yo me ocuparé de cargarlos.


  Wallace Guilfoyle fue el primero en hacer fuego. Un apache cayó del caballo, arrebatado por La muerte.


  —Buena puntería —comentó Burke—. No se quede atrás, Mayor.


  —Eso espero.


  Un segundo apache se desplomó para no levantarse más, y a partir de entonces sucediéronse las detonaciones y las bajas de un enemigo implacable que no cesaba en su avance. Al ponerse los apaches a tiro de pistola, Burke hizo fuego a su vez, demostrando al Mayor y al teniente que no les iba a la zaga en puntería.


  Sin embargo, pese a la mortandad producida a los pieles rojas, estos, fanatizados por la bravura de su jefe, siempre en el puesto de mayor peligro, llegaron a situarse a diez metros de los blancos.


  —Dentro de unos segundos, nuestras cabelleras colgarán de los cinturones de los indios —dijo Guilfoyle mientras cargaba su rifle.


  Los aullidos ensordecían. El Mayor y Dimas agotaron el plomo de sus armas. Richard O’Mara, con los dientes crispados, en un gesto de desesperación, empuñó su bowie-knife. Burke, por su parte, inclinándose, arrimó un fósforo a tierra.


  Una leve llamarada se alzó, propagándose con rapidez. Y entonces sucedió algo extraordinario para la supersticiosa mentalidad de los pieles rojas. Grandes llamas se alzaron entre las patas de los caballos, extendiéndose con rapidez por la ladera. La desbandada de los indios fue reveladora de su primitiva mentalidad.


  —De noche les hubiera aterrorizado más —comentó Dimas—. Carguemos de nuevo las armas. Me arrepiento del truco. Es prolongar la agonía.


  El Mayor miró al joven con afecto.


  —Si por un milagro escapáramos con vida, tuyo sería el mérito» Ahora los pieles rojas dudarán largo rato antes de lanzarse al ataque. Quizá piensen qué somos genios malignos.


  —Flecha de Oro no nos dejará escapar —repuso Burke—. El odio hacia los «rostros pálidos» acabará imponiéndose.


  Transcurrió una hora larga, hora de angustia, durante la cual los tres blancos contemplaban el compacto grupo de apaches, que rodeaban a su jefe y al hechicero de la tribu. Al verles subir de nuevo a los caballos, Dimas habló con rapidez:


  —Lo que voy a proponer es desespera pero es el único medio de salvarnos.


  Habló durante varios minutos. Una vez que hubo terminado, Richard y Wallace pudieron manifestar su opinión. Los indios cargaban sobre ellos.


  Tronaron las armas de fuego de O’Mara, Guilfoyle y Burke. Cada uno de los que resistían bravamente el acoso de las huestes de Flecha de Oro reservó una pistola cargada para el momento supremo, momento que no tardó en presentarse.


  Cuando la primera fila de indígenas se situó, entre gritos de triunfo, a escasos metros de distancia de los militares, estos, con audacia rayana en la temeridad, abandonaron sus parapetos de rocas, dirigiéndose a los más próximos pieles rojas. Tres balas salieron de sus armas cortas y otros tantos indios cayeron a tierra para no levantarse más.


  Con la rapidez de tres centellas, conscientes de que actuaban a La desesperada. Richard, Wallace y Dimas saltaron a los caballos de sus enemigos y, hábiles jinetes, mezcláronse con los apaches mientras un griterío ensordecedor se alzaba en torno a ellos. Burke, con el cuchillo en la diestra, asestó una puñalada a un indígena que intentaba cortarle el paso y, espoleando a su cabalgadura, se dirigió hacia el Esté. Las flechas silbaban alrededor del joven y de sus dos compañeros, quienes, no sin luchar bravamente, consiguieron separarse del núcleo central de pieles rojas. Tan inesperada fue para Flecha de Oro y sus secuaces la actuación de los blancos que estos escaparon con vida de su temerario intento y, a uña de caballo, se alejaron rumbo a las llanuras de las estribaciones de los montes Apataches, seguido por los pieles rojas, que no se resignaban a perder sus presas.


  La persecución tornóse encarnizada. A Burke, O’Mara y Guilfoyle les parecía increíble hallarse a lomos de tres corceles con posibilidades de salvación.


  Durante media hora, perseguidos y perseguidores, en una cabalgada fantástica, recorrieron no pocas millas. El teniente, que iba a la altura de Dimas, gritó:


  —¡Se abren en abanico para rodearnos!


  Así era. Los apaches, más diestros jinetes que sus enemigos y, sobre todo, más habituados a montar a pelo, iban ganando terreno a los militares. No pocos guerreros se hallaban ya a la altura de los fugitivos, por ambos flancos, en una mortal tenaza que no tardaría en cerrarse.


  El desaliento invadió a los que, al clavar sus espuelas con crueldad en las ijadas de los caballos, comprendieron que los animales estaban rindiendo el máximo de velocidad. Burke fue el primero en detenerse con el deseo de cargar sus pistolas para exterminar el mayor número posible de indígenas antes de que le arrebatasen la cabellera y, con ella, la vida. O’Mara y Guilfoyle le imitaron y, en breve, entre alaridos de júbilo, les rodeaban los indios.


  Los primeros disparos contuvieron a los más audaces, pero Richard, Dimas y Wallace diéronse cuenta de que su fin había llegado, por lo que, descargadas sus pistolas, a caballo, empuñaron los cuchillos. Más de setenta pieles rojas les acosaban.


  —¡Animo, Burke! —gritó el Mayor, a la par que asestaba una puñalada a un apache.


  Como un eco lejano, que sonó en los oídos de los tres blancos cual clarines del cielo, percibióse un toque de corneta. Guilfoyle fue el primero en darse cuenta que…


  —¡Resistamos! ¡Se acerca un escuadrón de caballería!


  En efecto. Surgiendo de detrás de unas colinas no muy elevadas, un grupo de soldados, al galope de sus cabalgaduras, se aproximaba al lugar de la batalla. Flecha de Oro y sus guerreros, al ver los claros uniformes de las fuerzas de la Confederación, emprendieron la retirada, perseguidos de cerca por las fuerzas regulares del Gobierno del Sur.


  Nuevos grupos de militares fueron apareciendo en la lejanía, a los que se unieron Wallace, Dimas y Richard.


  —Démosles caza —ordenó el Mayor al oficial que mandaba las tropas.


  —A la orden.


  Los caballos de los pieles rojas, agotados por la persecución, no pudieron resistir el empuje de los corceles montados por los del Sur, merced a lo cual, ya en los montes Apataches, organizóse la caza del hombre rojo, una caza feroz, despiadada.


  No hubo supervivientes. Solo cadáveres.


  De las huestes de Flecha de Oro pocos lograron escapar, internándose a pie en zonas abruptas de la cordillera, ocultándose en cavernas desconocidas para los blancos.


  Richard, Wallace y Dimas, que examinaban los rostros de los pieles rojas muertos, fueron abordados por un capitán.


  —Íbamos en su busca, Mayor, y también en la del destacamento que enviamos a Millen. Con ustedes tuvimos más suerte. De nuestros otros compañeros únicamente encontramos los carros a medio destruir y una tumba.


  —Abierta por nosotros, capitán —repuso Richard con tristeza—. ¿Vio huir al jefe de la tribu?


  —A juzgar por sus atavíos de guerra —replicó el interrogado— creo que fue uno de los que se arrojaron por un precipicio para no caer en nuestras manos. En Charleston se les daba por muertos —el capitán reparó por vez primera en Dimas Burke—. Celebro que hayan capturado al desertor2.


  —Sin él no estaríamos vivos ni el teniente ni yo. ¿No es así, Guilfoyle?


  El oficial, interrogado tan directamente por Richard, asintió de no muy buen grado, escuchando después cómo O’Mara daba instrucciones al capitán para que fuese recoger las armas ocultas en la caverna del río Savannah…
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  —Otra vez solos, rumbo a Charleston, Mayor. ¿No es ese nuestro destino?


  Richard O’Mara negó con el gesto y la palabra.


  —Se equivoca, Guilfoyle. Vamos a Millen, a ocuparnos del reclutamiento de voluntarios para la guerra, por orden del general Beauregard3. Tales son las órdenes que traía el capitán para nosotros en el supuesto de que nos encontrara vivos.


  —¿Esas órdenes son también para mí? —inquirió Burke.


  —Ahora, sí. El oficial que nos ha salvado quería encargarse de tu custodia, me ha sido fácil convencerle que te dejase con nosotros.


  Los tres hombres guardaron silencio. En pie, sujetando de las riendas a los corceles cedidos por el capitán confederado, meditaban, quizá, en el próximo pasado.


  —Es maravilloso vivir —dijo Dimas.


  Wallace Guilfoyle y Richard O’Mara asintieron mientras montaban en los caballos.


  Minutos más tarde, los militares cabalgaban rumbo al Oeste…
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      “Fuerte Sumter”, núm. 1 de “Tres centellas”, es una maravillosa novela de J. Greison.

    

  


  
    	[←2]


    	
      “El desertor”, segundo número de serie 3 CENTELLAS, original de J. Greison es una maravillosa historia de heroísmo aventuras.

    

  


  
    	[←3]


    	
      Personaje histórico que dio la orden de la toma de Fuerte Sumter, primera batalla, Incruenta, de la guerra de Secesión.
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